Det första som hörs är en avlägsen bil i natten. Sedan lång mörk välsignad morgontystnad i den indiska ljumma temperaturen. Nästa ljud en kossa som råmar, efter en stund ett hundskall och så det välbekanta ljudet från någon som sopar. Innan fler trafikljud och människosorl annonserar dagens ankomst hör jag en toalett som spolar, sången från minareten. Dags att gå upp nu och gå till templet för att meditera i den gamla hallen där Ramana Maharishi brukade sitta, så stilla och vänligt där. Det är en av mina sista dagar i Indien för den här gången. Mitt älskade Indien! Jag älskar vad du gör med mig, vem jag ”blir”, lugnet inom mig. Snart går jag längs den uppvaknande staden, möter kor som blir mjölkade vid väggrenen, hundar som ännu sover i sin gropar, folk som stannar till med sina fordon för att gå in och bli välsignade i något tempel, innan de far vidare till sina arbeten, innan jag släntrar in på ashramområdet och tar av mina sandaler. Snart sitter jag i det tysta rummet tillsammans med ett tjugotal andra i skräddarställning på golvet och landar i den djupaste stillheten inom mig. Sedan kan dagens övriga aktiviteter börja. Fortsättning på skrivandet och lunch med väninna.